《山中歲月》
民國八年，李天祿隨父親在瑞芳九份一帶山區演戲，開始他的二手生涯，後來也曾
在師兄「新賽樂」待過一陣子。直到獨自進入文山郡（今石碇）才升格為頭手。十一歲
到十四歲是李天祿一輩子當二手演師唯一的一段時期。石碇的時光，是李天祿一生的轉類點，也無怪李天祿將其視為「第二個故鄉」，戰 爭時，他和家人在這裡避過了災難。 與繼母不合，父親收了文山阿某伯的訂金後，李天祿隻身進入頗為山區的石碇一帶 演戲。阿某伯原本想請台北的頭手演師，但因地處偏僻、價金又高，他衡量山中請戲水 準不高，便接受李天祿這個「因仔師」。 但此時，李天祿心情是忐忑不安的，但藉著這次的經驗，他開始思考布袋戲的演出 藝術，如何讓表演臻善臻美，他體會到，一個演師必須要能依各腳色做出合乎身分、地 位、劇情的動作，聲音方面，要有以一當百的能耐，發出不同腳色的聲音，另外，更要 熟後場、各種介頭及曲牌，才能指揮。嫻熟戲碼，並有分析、組織、運用戲齣程式化的 能力也很重要。 
當時，他意識到除了戲碼必須要回到台北去學習之外，其他的都能自我訓練。常常
天一亮，他就開始吊嗓子、練丹田，面對著高山、溪水，高唱低鳴。在山中演戲，沒有什麼壓力，觀眾並不在意演出的水準。辛苦的是其中的拔山涉水 ，庄與庄之間，不是隔著山就是溪水。李天祿常常一大早，就要和所有人背扛的戲籠， 翻山越嶺，奔波勞累，上下山的路途真叫人腳發麻。但趣味的是，往往到一處，搭好戲 棚，班主就敲鑼打鼓要大家來看戲，當時的娛樂很少，一有布袋戲，便熱鬧滾滾，日戲 演完，戲團就和他們跳起車鼓，不然就四處找人聊天。 在石碇山區四年，日子就在磨戲、演戲、遊玩間度過，十分愜意。李天祿因為現實 屈居山凹，卻甘之如飴，山靜心清，梳理布袋戲其中蘊含的大小學問，以求演出完美， 地僻人稀反而成了練功之所。
《跌跌撞撞》
|
此時的他有如羅漢腳，漂泊的生活叫人心裡不踏實。民國十七年，台北知名的南
管戲班「龍鳳閣」頭手出缺，團主是極富盛名許潭的遺孀鄭金環，恰好鄭金環也是李
母的好朋友，便請李天祿到團裡演出。
結婚的日子不如預期的好。或許是因為李天祿和阿茶同樣自幼喪母，性子倔強，
互不相讓的個性常起衝突，口角成了家常便飯。也許是一種宿命，享受了一點幼時的
母愛和祖父的呵護之後，李天祿在親情路上總要忍受孤獨，也因為如此，李天祿更全
心全意在布袋戲的演出上，琢磨自己的演技、嘗試將平劇的文武場運用在布袋戲的表
演。於是，他醉心平劇票房，和外省仔一起拉弦唱曲，學鑼鼓點。